小說/蝕心記/ @ 行星記事

「千萬別靠近那些軍人，軍人是非常危險的阿。他們只對命令有反應唷，如果命令是去殺自己的祖國同胞，他們也是毫不留情的呢。知道嗎？他們是已經失去心臟的人了。」

第一支軍隊剛到的時候，那個男孩曾經聽過這樣的告誡。那時媽媽的新衣服才剛做好，是天鵝絨製成的，質地十分柔軟，他很喜歡窩在穿著新衣的媽媽懷裡，一邊觀察臥室裡燈火的奇妙變化，看那些光亮一下子像被潑了水似的暈開，一下子又像是被師傅捏在手心的黏土那樣聚集在一塊，對他而言，臥室裡的燈火永遠是最溫暖的。

「失去心臟？那是怎樣的感覺呢？」在男孩的印象中，媽媽從來都沒有回答過那個問題，一直到他們躲在路邊的小巷子裡，看著第一支軍隊撞開他家大門之後…

聖誕節剛過，那個男孩在路上走，他的衣服很髒，像是能使三個大水缸污濁到不見缸底那麼髒，褲子也已經磨損到不能再破了，整個人像是兩天前才從泥沼裡爬上來，還沒經過任何清潔似的。

男孩的臉上沾滿了污垢還有許多傷痕，那些能和鄰居一起唱平安夜，假裝沒發現爸媽在自己襪子裡塞禮物的孩子們所無法想像的，噁心的傷痕。深深的，見肉，有些已經結痂，有些嵌滿了灰塵。

男孩在路上走，這裡曾經是商店街，房子很整齊的圍住道路，如果不是被砲彈炸落的瓦礫堆的太高，幾乎要堵住他的視線，他應該可以回憶起這是條多繁榮街道。

櫥窗玻璃都被打破了，碎片散落在地上，那是之前就碎了的，在之前那個國家的軍隊佔領這條街時。那時候建築物還好好的，只是店主人早就不知道逃到哪去避難了，而留下來的人，例如男孩與他的母親，選擇跑進店裡拿食物、衣服或任何他們需要的物品。冬天又來了，他們需要更多禦寒的衣物。媽媽變的常常想起那件天鵝絨做成的新衣服，偶而會在夜裡抱著男孩哭泣。男孩曾經想過回去拿臥室裡的那盞燈，就算沒辦法像新衣服那樣讓媽媽感到開心，至少他和媽媽會變的非常暖和。

天氣越來越冷了，男孩越來越想念臥室裡的那盞燈，連帶著想起冬夜裡的廚房，以及廚房裡熱騰騰的大餐…

男孩一次也沒有跑回家去過。那一帶時常有軍人經過，他答應過媽媽不靠近軍人的。

不過，就算不是軍人，在空氣中溢滿血腥味道的那段日子裡，失去心臟的人還是越來越多。他記得那時候，有些眼裡布滿了血絲的男人決定要拿金飾店裡的東西，他們把櫥窗玻璃打爛，用方圓百里之內所有能用的東西。男孩的母親牽著他遠離那群人，默默看著他們瘋狂的把黃金塞進自己破舊的夾克裡，直到整個身體鼓的像遊樂園裡的特大氣球那麼大。

「千萬別靠近那群人，他們就像好不容易才看到食物的野狗。你知道吧！太靠近的話，飢餓的狗會以為你要跟牠搶食物，咬爛你一條腿都不一定。」母親讓男孩緊挨著她站在一旁的角落。「來，看清楚他們的臉。這也是群失去心臟的人阿。來，答應我，以後看見他們一定要躲的遠遠，好嗎？」

但過幾天後，男孩在草叢中發現了其中一個男人，他躺在地上一動也不動，臉上已經凝了一層霜，看起來像是個石灰雕像。夾克是打開的，金銀珠寶已經不見了，他輕輕的踹那男人兩腳，但男人的眼睛閉的死緊，沒有咒罵沒有翻身甚至連睫毛都不顫動一下。男孩覺得媽媽躺在地上的姿勢比這男人優雅多了，但他不打算告訴母親。男孩有一個更重大的任務。他正在尋找另一個砲彈不會想炸的地方，然後蹦蹦跳跳的唱著歌回到母親身邊，告訴她自己找的地方有多好。

這個避難所會很偏僻，沒有人會去扯母親的頭髮，沒有人會撕爛母親的衣服，沒有哀號，沒有狂笑，沒有眼睛布滿血絲的男人…

後來，男孩眼睛的顏色變的很淡，他喜歡現在的顏色。

但媽媽一定不喜歡現在的他吧！「那些熱情的人，他們眼珠的顏色會好濃好漂亮！而那些冷血的人，眼珠的顏色通常都淡到幾乎要看不清了呢。祖母跟媽媽說
過，那些沒有心臟的人阿，眼珠顏色都是很淡的唷。」

失去心臟是什麼感覺呢？

路上有很多玻璃碎片，但男孩不怕，他的腳上沒有鞋，連不該有繭的地方都已經長了厚厚的繭。他不感覺痛，也不會流血。這條街他已經來過一次，就算房子大部分都毀壞的差不多，他也能隱約的辨識出方向。他需要食物。

很幸運的，男孩在一間破房子的地窖中找到了一些醃菜跟一小包餅乾，應該夠他撐到黑暗的日子結束吧！新來的那支軍隊也已經撤離了，黑暗的日子應該快要結束了吧？

就像他永遠也不會再回到那間臥室一樣，男孩避開媽媽躺在地上的那條路，準備走回自己睡覺的地方。他選了一條之前不曾走過，大部分的人也不走的路。

他小心翼翼的往前進，終於知道為什麼沒有人要走了。

衝著那股直搗五臟的噁心臭味，男孩敢斷定，路上幾乎都是屍體。有士兵的但更多是人民，看的出來都是些血氣方剛的青年，大概是眼睜睜看著家鄉被蹂躪，憋不住那口氣吧？反正是英勇也好，愛國也好，衝出來的，只有等著踏上滅亡一路。剩下來的大部分是老人，偶爾會看見一兩個小孩。每個人都瘦，皮膚下面骨頭一根根的簡直要突出來似的。

這是群沒人願意攻擊的對象，與其說是同情，不如說是無趣，因為他們沒有什麼可供掠奪，頂多是生命。人們大多被巨大的爆炸所傷害，也有些看起來像是因為挨餓而奄奄一息，許多人的臉龐已經失去了光采，看的出來正在做垂死掙扎。或許他們已經沒有任何力氣可以傷害男孩了吧，但男孩走的很快。

他只看見一大群飢餓的野狗，而他正好帶著食物。

「先生，先生…請給我一點食物好嗎？」男孩看見一支枯乾的手，比最細的竹竿還要細，接著是一個老人的上半身，他被壓在石礫中不得動彈，那張臉就像乾季的河底。

「先生…」

男孩跨過那隻手，輕輕的。他什麼也沒看見，什麼也沒聽見。

寒冷的夜晚即將來臨，他必須快點走回棲身之處，帶著他的醃菜與餅乾。